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Un juriste de Manhattan et ses collaborateurs, 
Brioche, La Pince et Gingembre.
Des fenêtres qui s’ouvrent sur un mur de briques rouges,
les affres absurdes, cocasses et terrifiantes  
de l’univers bureaucratique.
L’arrivée d’un copiste consciencieux et hiératique,
Bartelby,
blême et bien coiffé, pitoyablement respectable, incurablement solitaire.
Trois jours de copie ininterrompue et acharnée,
puis brutalement, tout bascule dans le chaos.
Le mystère Bartleby ?
Une seule et même énigmatique phrase : je préférerais ne pas.

Avec Bartleby, Katja Hunsinger et Rodolphe Dana mettent en scène un être 
hors norme qui semble vouloir s’effacer, disparaitre, et la touchante et vaine 
humanité dont fait preuve celui qui essaie de le ramener dans le camp de 
la norme et des vivants. Après Price et Le Misanthrope, Bartleby est la troisième 
création de Rodolphe Dana pour le Théâtre de Lorient. 
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Quels aspects du roman d’Herman 
Melville ont retenu votre attention ? 

Comme ses nombreux lecteurs et 
lectrices depuis 1853, nous avons été 
immédiatement fascinés par « l’énigme 
Bartleby ». 
Que se passe-t-il lorsqu’on refuse 
de faire ce qui est attendu de nous ? 
Sans explication, sans violence, 
très calmement, comme le fait le copiste 
Bartleby dans la nouvelle éponyme 
d’Herman Melville. 
« Je préférerais ne pas »,  dit-il 
simplement. Cet être incongru, qui 
ne correspond à aucun schéma connu, 
déstabilise son entourage et le fait 
basculer progressivement dans le chaos. 
A quoi tient l’attitude de Bartleby, 
son refus d’agir ? Est-ce une volonté de ne 
pas se conformer, de conserver sa liberté 
malgré l’aliénation induite par le travail 
ou bien une posture métaphysique qui 
veut nous montrer l’inutilité de l’activité 
humaine ? Bartleby est-il juste un doux 
rêveur, un idéaliste un peu dingue, 
un manipulateur rusé ? Ou un dépressif 
sans Prozac ? 
Nous nous sommes aperçus que 
les grandes tragédies et les grandes 
révélations humaines pouvaient 
surgir aussi bien au milieu de l’océan 
Atlantique (Melville est également 
l’auteur de Moby Dick) qu’à la table 
d’un bureau étroit. Une table à laquelle 
est assis un homme qui « préfère ne pas ».

Les espaces de résistance sont 
nombreux dans Bartleby. Comment 
avez-vous appréhendé et transcrit 
ces enjeux dans la mise en scène ? 

La difficulté principale réside 
dans le fait que Bartleby parle peu. 
Sa mystérieuse résistance passe 

en grande partie par le fait d’être 
volontairement laconique et d’être 
majoritairement immobile. Mais, 
heureusement, c’est un jeu qui se 
joue à deux : Bartleby et son patron. 
Plus l’un se tait, plus l’autre parle. 
Plus l’un se fossilise, plus l’autre 
s’active. Comment traduire au plateau 
cette sorte d’enquête métaphysique 
menée par le patron à l’égard de son 
énigmatique salarié ? C’est tout l’enjeu : 
faire de cette adaptation littéraire 
un terrain de jeu théâtral, s’approprier 
la matière littéraire, belle mais figée, 
pour produire du vivant. Au plateau, 
le texte de Melville nous conduit 
à alterner des périodes intenses et 
actives de monologue intérieur en 
complicité avec le public de la part 
du patron-narrateur avec de courtes 
questions auxquelles Bartleby oppose 
gentiment une fin de non-recevoir. 
Assez rapidement, l’atmosphère se 
tend, malgré les efforts répétés du 
patron, la communication entre les 
deux personnages demeure impossible. 
Des sentiments qui demeuraient 
jusqu’alors étrangers au patron font 
leur apparition : la peur, la colère, 
le doute, l’affection, la paranoïa, 
la pitié… L’inconfort au plateau doit 
être permanent. L’inconfort du patron 
tout comme celui du spectateur. 
Le temps jouera un rôle primordial, 
puisque Bartleby parviendra même 
à « pervertir » le temps du travail, 
connu et actif, en un temps nouveau, 
étrange et dangereux pour la société… 
Le plateau agit toujours comme 
un révélateur, c’est lui le grand 
patron. C’est lui qui décide de ce qui 
est possible et de ce qui ne l’est pas. 
Après trois semaines de tentatives, 

de répétitions, ce qui se dégage, 
c’est un savant dosage de burlesque, 
d’étrangeté et de folie. À mi-chemin 
entre Lagaffe et Kafka ! 

La situation que nous avons traversée 
a-t-elle modifié en quoi que ce soit 
votre regard sur cette œuvre ? 

La situation que nous traversons 
n’a fait qu’amplifier les thématiques 
de ralentissement, de résistance 
et de désobéissance à l’œuvre dans 
Bartleby. Selon Gilles Deleuze, 
les efforts du narrateur et employeur 
de Bartleby, tantôt compréhensif tantôt 
agacé, s’effondrent car ils reposent sur 
une logique des « présupposés » selon 
laquelle, par exemple, un patron peut 
commander, un ami poser des questions, 
etc., alors que la formule de Bartleby 
désamorce tout acte de parole, coupe 
court à toute communication « normale » 
entre deux êtres. « Je préfère ne pas » 
ouvre des abîmes de perplexité.
Par ailleurs, la question de la 
désobéissance à l’œuvre dans Bartleby 
résonne pour nous autrement après cette 
crise. L’essai du philosophe Frédéric 
Gros, Désobéir, nous a éclairé sur les 
conséquences sociétales et politiques, 
lorsque durant les époques les plus 
sombres de notre histoire, une femme, 
un homme, un groupe d’individus, 
décident un jour, pour des raisons 
philanthropiques et/ou idéologiques 
de désobéir. Henry David Thoreau, 
contemporain de Melville, qui avait 
décidé de vivre en autonomie dans 
les bois en réaction à un monde qui déjà 
se soumettait au Dieu argent, fut un 
jour emprisonné pour avoir refusé de 

payer un impôt permettant aux États-
Unis de mener la guerre au Mexique. 
Un exemple parmi tant d’autres 
prouvant le courage individuel qu’il faut 
pour désobéir et le confort dangereux 
et si humain qu’implique l’obéissance 
de masse. Car souvent la désobéissance 
oblige à la pensée personnelle, au risque 
et à l’action, tandis que l’obéissance 
offre une passivité, une relative 
tranquillité d’esprit, puisque commune 
au plus grand nombre. Qu’est-ce qui 
conduit chacun d’entre nous à se 
soumettre au consensus ou bien à vouloir 
provoquer le dissensus ? 
La notion de servitude volontaire 
propre à toutes sociétés nous a aussi 
fortement interrogés. L’autre aspect 
qui fait écho dans Bartleby, c’est le fait 
que ce « héros » décide aussi de ralentir, 
voire de s’arrêter de travailler, de vivre 
selon le modèle imposé par la société 
de son époque. Bartleby interroge 
notre rapport au travail et au temps. 
Qu’est-ce que le temps ? Comment 
l’utilisons-nous ? Bartleby, peu à peu, 
ne produit plus le travail pour lequel il a 
été recruté. Il est accusé de perdre son 
temps, de mettre en danger sa propre 
vie en lui retirant ce qui fait son essence 
contemporaine : la notion de production. 
Bartleby interroge de manière absurde 
et comique - l’humour et la légèreté 
sont toujours des armes nécessaires 
pour éviter tout dogmatisme - ce qui 
fait de nous des êtres paradoxaux 
et ambivalents, passifs et/ou actifs, 
obéissants et/ou désobéissants, 
productifs et/ou contemplatifs, perdant 
leur temps à le gagner et/ou gagnant 
leur temps à le perdre… 
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