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“L’Afrique deviendra de plus en plus un cas de conscience
pour l’Humanité tout entière. Sans doute son point le
plus faible. Je crie cette chose-là à la face des Hommes.
Ils m’entendront ou bien ils me maudiront. Mais je ne
peux plus agir en dehors de cette mesquinerie manifeste
que l’Histoire nous vend. Une génération ne se compte
pas seulement par le nombre de tonnes de ferrailles
qu’elle envoie sur la lune ou ailleurs ; les générations
comptent par la qualité de leurs espérances. Si nous
autres têtus d’Afrique demandons têtument la parole
après cinq siècles de silence, c’est pour dire l’espoir 
à l’oreille d’une Humanité bâclée.”

Sony Labou Tansi
Antoine m’a vendu son destin

“J’ai dit à Sony Labou Tansi : t’inquiète, mon vieux, je
fais mon oeuvre mais je termine la tienne. L’écriture
est la plus belle sorcellerie de la naissance des choses.
L’écriture est le devenir même. L’écriture est la 
sorcellerie du devenir. En dictature comme en démocratie
rien ne soulève mieux les montagnes que la disparition
du poète dans le verbe. [...] Sentiment qu’on ne meurt
jamais. Il faut toujours qu’il en vienne un qui continue.
Sentiment que tout ne s’arrête jamais. On fait juste
une pause pour aller pisser. Et on revient continuer
sa tirade.”

Dieudonné Niangouna
Sony chez les chiens
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Le quatrième côté du triangle

“Je voudrais enfoncer en chaque mot la douleur de 
ces hommes vivant sous les griffes d’un siècle qui bâcle
ses espérances et qui entretient avec l’avenir des
relations de panique.”

Cette phrase de Sony Labou Tansi qui ouvre la préface
de Antoine m’a vendu son destin m’a toujours incité 
à livrer cette chose aux spectateurs comme une soif
d’inventer l’espoir. Mais l’inventer les dents serrées
en plongeant courageusement dans l’abîme. La mise en
abîme s’est toujours imposée à moi comme ultime façon
d’interroger la fiction par le vécu, la fable par la réalité,
le théâtre par l’expérience. 

Trois textes constituent cette forme à l’image d’un
triangle : Antoine chez les chiens qui répond post mortem
à ce personnage avec ses hauts fulgurants et ses
bas tapageurs, Antoine m’a vendu son destin qui est la
racine principale de ce projet – le coeur de la bête
dans toute son hégémonie politique –, et enfin Sony chez
les chiens qui questionne l’écrivain dans son rôle face 
à l’Histoire. Si le premier fait une adresse directe vers
Antoine, les deux autres s’imbriquent et se répondent
en une sorte de dialogue parallèle, entre l’oeuvre et son
auteur disparu il y a vingt-et-un ans. 

Cette alchimie permet de réactualiser l’histoire et
rend compte de l’acte en notre temps, en un théâtre
qui revendique l’engagement au centre de la matière. 



“L’espoir en nous se confond avec la force d’affirmer
la meilleure part de l’homme – l’affirmer les dents 
serrées –, l’entêtement de défendre cette part-là
contre l’arrogance et la barbarie. Le temps de changer
de regard, le temps de changer de rêve est aujourd’hui.”

C’est sur cet engagement de Sony Labou Tansi que je 
me permets ici de répondre au désenchantement d’un
système qui a longtemps prôné une fatalité dont ma
génération est issue mais qui aujourd’hui veut rêver d’un
autre rêve en criant : ÇA SUFFIT ! La vérité de ce cri
n’appartient qu’au poème rêvé. Et donc le temps pour
moi de partager cette question : De quel poème rêves-
tu ? Afin de trouver le quatrième côté du triangle... 

Dieudonné Niangouna



L’Acte de Respirer

Nous avons vidé la vie de toute son essence en essayant
à tout prix de savoir qui on était, où on était et 
où l’on allait. À ces questions qu’on dit primordiales je
donne une seule réponse : je m’arrête à exister. Au 
fond, si vraiment le vide existe pourquoi ne pas y loger
quelque chose ? Mais je vais plus loin que le vide : je
m’utilise à exister. L’homme est finalement trop beau
pour qu’on le néglige.
Ne vous trompez pas. Je ne parle pas du petit vendeur
de privilèges ; [...]. Je ne parle pas du candidat au néant
– mais du volontaire. Oui. Parce que la mention d’humain
est tellement sale qu’elle ne revient qu’aux volontaires.
Volontaire à la condition d’homme. Qui veut? Et surtout,
qui dit mieux ?
Le poète, au juste, qu’a t-il de plus que les autres sinon
son entêtement? [...] Il se désigne à puiser les choses
dans leur nom. Et s’il parle, c’est à titre d’exemple.
En cela il est différent de “l’homme qui s’improvise” et
qui “improvise l’univers”. Sans équivoque, il pose l’acte
de respirer et échappe délicieusement au terrorisme
d’exister. Il crée un corps-langage où gémit son âme.
Maintenant qui est poète et qui ne l’est pas ? Je crois
humblement que tout homme est poète, qui choisit de
traverser la vie par cet endroit qu’on appelle “mention
d’homme”. L’écrivain de la poésie devient donc un traître
au sublime [...] : je suis, voyez-vous, ce traître-là. Et je
n’ai ni excuse, ni droit d’égard. [...]

Sony Labou Tansi
Introduction de L’Acte de Respirer (AR1), in Sony Labou Tansi Poèmes,

“Édition critique”, coord. C. Riffard et N. Martin-Granel, en coll. 

avec C. Gahungu, coll. “Planète libre”, CNRS Éditions/ITEM, 2015, p. 657



Jouer l’Afrique

Sony Labou Tansi m’avait appris à casser le mur.
Muhammad Ali à boxer la situation et ma grand-mère qui
était conteuse et rebouteuse me disait : “La plus
belle façon pour aller d’une commissure des lèvres à une
autre commissure des lèvres c’est de contourner la
tête en passant par la nuque.” Faire du théâtre en
Afrique est un acte de résistance contre toute forme
d’injonction à flot rapide, contre toute forme de
dictature, contre toute sorte de léthargie, contre
les apathies des systèmes tortionnaires, contre les
ambiances d’endormissement, contre les menaces, les
interdictions, les censures, les exils forcés et les
propositions de propagandes, donc contre toute forme
de sous-développement mental. “Les guerres se 
succèdent mais l’âme du guerrier reste invincible.”
Mais jouer l’Afrique aujourd’hui, c’est surtout quitter
le complexe africain afin de libérer le jeu du regard
voyeuriste et de la conception du spectaculaire sauvage.
C’est savoir choisir les alliés en Occident, en Afrique
et partout ailleurs. C’est comprendre que tout acte
posé sur scène doit affranchir le théâtre de ses
vieux diables enfermés dans le placard. C’est un défi
et il faut être fier de le porter car il n’y a pas plus
courageuse façon d’être au monde que celle de lancer
le monde à la face du monde.

Dieudonné Niangouna
Penser et écrire l’Afrique aujourd’hui, sous la direction 

d’Alain Mabanckou, Éditions du Seuil, 2017, p. 194



Dieudonné Niangouna

C’est en 1997 à Pointe-Noire, où il s’est réfugié pendant la
guerre civile qui ravage le Congo, que Dieudonné Niangouna crée
sa compagnie Les Bruits de la Rue pour mettre en scène et
jouer les textes qu’il écrit. Avec son frère Criss, il invente un
concept, le “Big ! Boum ! Bah !”, titre de l’une de ses premières
pièces. Pour eux, il est nécessaire de partir du monde qui les
entoure, des rues de leur ville, pour créer une écriture et 
une esthétique nouvelles. Ils inventent une langue dramatique,
le français est dynamité par le lari, l’une des langues parlées 
à Brazzaville. 
Dans l’oeuvre* de Dieudonné Niangouna, “seul le rêve permet
d’envisager l’avenir”, même si ce rêve est parfois sombre comme
un cauchemar. L’auteur, metteur en scène, comédien choisit de
défendre un théâtre à inventer et non à emprunter, un théâtre
qui doit avancer, puisque “hériter ne sert à rien si on ne
développe pas l’héritage”. Dans cette dynamique il crée à
Brazzaville en 2003, Mantsina sur scène, un festival international
de théâtre contemporain. En 2002, avec Carré blanc, il joue
pour la première fois en France au TILF à Paris, puis aux
Francophonies en Limousin, où il crée en 2011 Le Socle des
vertiges. Le Festival d’Avignon l’accueille en 2007 avec Attitude
clando, puis en 2009 pour Les Inepties volantes et 2013 avec
Shéda alors qu’il est associé au festival. Il crée Le Kung-fu en
2014, Nkenguégi en 2016 présenté dans le cadre du festival
d’Automne à Paris. Dieudonné Niangouna est artiste associé au
Künstlerhaus Mousonturm à Francfort jusqu’à mars 2017.

* Capitaine 10, Carré blanc (suivi de Pisser n’est pas jouer) éd. Interlignes,
2004 – Teatro Dieudonné Niangouna (Carré Blanc, Patati Patatra et des Tralala,
Attitude Clando), 2005 et Banc de touche, 2006 éditions Corsare, Dors Antigone
éd. Nzé, 2007 – Attitude Clando et My name is, éd. CulturesFrance, 2007 – 
La Trace : Volume I (Attitude Clando, My name is, Intérieur-Extérieur, La mort
vient chercher chaussure, Pisser n’est pas jouer) éd. Carnets-Livres – 
Aux Solitaires Intempestifs : Les Inepties volantes suivi de Attitude Clando,
2010 – Le Socle des vertiges, 2011, Acteur de l’écriture, 2013 – Le Kung-fu
et M’appelle Mohamed Ali, 2014 – Et Dieu ne pesait pas lourd... suivi de Un rêve
au-delà et Nkenguégi, 2016



Sony Labou Tansi

Né en 1947 au Congo, aîné d’une fratrie de sept enfants d’un
père zaïrois et d’une mère congolaise, Marcel Sony grandit dans
la culture et les traditions bantoues grâce à sa grand-mère. 
À l’âge de huit ans, son oncle le place dans une école où il
apprend le français “parce que [c’était] considéré comme une
chose grandiose” dit-il. À sa sortie de l’École Normale Supérieure
d’Afrique centrale en 1971, il enseigne le français et l’anglais 
à Kindamba puis à Pointe-Noire. Il passe d’ailleurs l’entièreté de
sa vie au Congo-Brazzaville.
À la publication en France en 1979 de son premier roman, il choisit
pour pseudonyme Sony Labou Tansi, en hommage à Tchicaya U
Tam’si. Satire féroce de la politique fondée sur la torture, le
meurtre et le culte de la personnalité, La Vie et demie se déroule
dans un pays imaginaire dirigé par un dictateur grotesque et
cruel où les vivants survivent et les morts ne meurent jamais
vraiment. Une dizaine d’autres récits suivront, parmi lesquels
L’État honteux en 1981 et L’Anté-peuple paru au Seuil en 1983,
qui reçoit le Grand prix littéraire d’Afrique noire, ainsi que
des poèmes dont un seul recueil a été publié de son vivant :
Poèmes et Vents lisses.
À la tête de la troupe du Rocado Zulu Théâtre à Brazzaville dès
1980, avec laquelle il représente des pièces d’auteurs africains,
il reçoit le Prix Ibsen en 1988. Dramaturge soutenu par le
Festival des Francophonies en Limousin, ses pièces sont jouées
en Europe et aux États-Unis.
Proche du leader Bernard Kolélas, élu député de Makélékélé en
1992, il est radié de la fonction publique deux ans plus tard. 
Il meurt en juin 1995, trois jours après son épouse Pierrette.
Sony Labou Tansi est considéré comme l’une des figures les
plus troublantes de la dénonciation de “l’état honteux” du monde
et de la tragédie contemporaine des agenouillés, d’Afrique 
ou d’ailleurs.

L’oeuvre publiée de Sony Labou Tansi ainsi que les tapuscrits de ses pièces,
certaines inédites, des manuscrits, une correspondance et une iconographie
sont conservés à la Bibliothèque Francophone multimédia de Limoges – Fonds
Sony Labou Tansi. http://sonylaboutansi.bm-limoges.fr/



“J’ai beaucoup dessiné des tours, 
des ronds et des carrés 
puis des ronds dans des carrés.
J’ai passé beaucoup de temps à écouter 
les aboiements de chiens galeux, 
enragés ou tout simplement méchants 
que j’ai filmés au Cameroun en août dernier.
Et beaucoup de sons 
d’alarmes de sirène et de cloches d’églises.
J’ai pensé à maintes reprises 
à des choses sans forme, ni image, ni sons.
Des sensations et des trous noirs... 
Mais surtout beaucoup de cauchemars.”

extrait du carnet de création de Dieudonné Niangouna



SONY LABOU TANSI ET DIEUDONNÉ NIANGOUNA
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E premier est un immense écrivain congolais né en 1947 à Kinwanza (Zaïre) et mort le 14 juin 1995 au Congo-Brazzaville à
l’âge de 47 ans. Poète et aussi dramaturge, metteur en scène et fondateur du Rocado Zulu Théâtre, Sony Labou Tansi laisse
une œuvre forte et flamboyante : six romans, une quinzaine de pièces et des poèmes à l’infini dont le fil rouge est la révolte et
l’engagement. Contemporain de son aîné Aimé Césaire dont il disait qu’il lui avait emprunté « trois petites choses qu’il aura
été grandiosement : c’est-à-dire un poète, un penseur et un homme », on ne peut que s’étonner du manque de reconnaissance

que son œuvre, de la veine de celle de Césaire, eut de son vivant, une grande partie n’ayant été éditée qu’après sa mort. Sa notoriété n’a
pris vraiment son envol que depuis quelques années, notamment grâce à la découverte récente de plusieurs manuscrits, dont certains ont
été publiés en 2015 comme Encre, sueur, salive et sang, dans une édition établie et présentée par Greta Rodriguez-Antoniotti, au Seuil.
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→ Lire aussi Boubacar Boris Diop, « 
peur du wolof ? », Le Monde diplomatique
mars 2017.

Le second, Dieudonné Niangouna, est également auteur et poète, acteur et metteur en scène, directeur du
festival international de théâtre de Mantsina-sur-scène à Brazzaville, où il est né en 1976, et a grandi au milieu
des guerres qui ont ravagé son pays tout au long des années 1990. Avec son frère Criss, il a crée sa compagnie
Les Bruits de la Rue pour ancrer son théâtre dans le monde qui les entoure, les rues de leur ville, et faire naître
une écriture et une esthétique nouvelles. Il a mis ses pas dans ceux de Sony en lui disant « : t’inquiète, mon
vieux, je fais mon œuvre mais je termine la tienne ». C’est le prélude de la pièce Antoine m’a vendu son destin/ Sony chez les chiens que
l’on peut voir jusqu’au 18 mars au Théâtre de la Colline [http://www.colline.fr/fr/spectacle/antoine-ma-vendu-son-destin].

http://monde-diplomatique.fr/57237
http://www.colline.fr/fr/spectacle/antoine-ma-vendu-son-destin


Et il ne faut pas manquer cette proposition théâtrale que l’on reçoit comme un uppercut. Dieudonné Niangouna occupe une place à part
dans le paysage théâtral français qui met si peu à l’honneur les artistes africains. Il a été artiste associé au festival d’Avignon en 2013 où il
présentait Sheda, le second volet de Trilogie des vertiges, une fresque-fleuve sur les rapports Nord-Sud avec ses migrations et ses guerres.
Il y fut pas mal éreinté par la critique mais poursuit sans concession une recherche d’écriture, de texte et de plateau, qui répond à la
radicalité de celle de Labou Tansi, en affirmant : « La situation actuelle m’oblige à interroger l’espace théâtral, en quoi peut-il jouer un rôle
majeur pour configurer des nouvelles formes de pensées. Comment l’espace théâtral peut être déstabilisateur de son propre confort de
penser ? »

Son approche la plus fulgurante de l’œuvre de l’icône du continent africain est sans doute l’adaptation de Machin la hernie, la version
originale et intégrale du roman L’État honteux, publié en 1981, dont il donne un extrait en avril 2016 au Tarmac (malheureusement sur un
temps de représentation infiniment trop court), dirigé à la perfection par Jean-Paul Delore. Il en porte la langue et le feu par le corps et par
le souffle. L’on a rarement l’occasion de voir sur les plateaux un tel jeu prométhéen.



Si Antoine m’a vendu son destin/Sony chez les chiens ne provoque pas une telle secousse tellurique, c’est peut-être parce que Dieudonné,
ici à la fois metteur en scène et acteur, n’a pas encore totalement trouvé ses marques et ses rythmes. Mais la matière est là, puissante et
démiurgique, et nul doute qu’elle ira poursuivant sa métamorphose.

« Ce qui me touche et m’intéresse chez Sony c’est sa position d’être réel avec l’être. C’est en cela qu’il est devenu mon maître ». Il faut
prendre au pied de la lettre ce que dit Dieudonné, qui est un athlète de la scène et un écorché vif qui joue tout sans tricher, habité par les
mots de Sony Labou Tansi : « Si nous autres têtus d’Afrique demandons têtument la parole après cinq siècles de silence, c’est pour dire
l’espoir à l’oreille d’une humanité bâclée. »

C’est avec cette urgente nécessité de prendre la parole qu’il construit Antoine m’a vendu son destin/Sony chez les chiens, un seul long
texte qui en emmêle trois : Antoine m’a vendu son destin, pièce maîtresse dans l’œuvre théâtrale de Labou Tansi — et la racine principale
du projet —, auquel viennent répondre post mortem Antoine chez les chiens et Sony chez les chiens de Niangouna. Ils s’imbriquent, se
répondent et interpellent dans une sorte de dialogue parallèle, entre l’œuvre, l’auteur disparu et vivant, brouillant délibérément les pistes
et les mots.



MARINA DA SILVA

Mot clés :Art  Afrique  Culture  Théâtre  Dictature  Littérature  Congo-Brazzaville

Antoine m’a vendu son destin est une tragédie déjantée où le dirigeant d’une dictature et ses fidèles généraux Riforoni et Moroni,
craignant un vrai coup d’État, en fabriquent un faux pour « démasquer les vrais comploteurs ». Antoine sera déchu et mis en prison avec
son garde du corps, sa mère et son amante. Mais dehors, le peuple réclame la libération du souverain qu’il s’est choisi. Bien sûr, la fable
conjugue fiction et éléments de réalité.

Avec sa complice de jeu et d’univers, la comédienne Diariétou Keita, les deux acteurs-performers interprètent tous les rôles et toutes les
voix, certaines étant pré-enregistrées dans une belle composition chorale. Au centre d’un dispositif trifrontal, qui place les spectateurs au
plus près d’eux et des situations, ils ont édifié une immense sculpture mobile, dont les éléments viendront joncher le sol dans la dernière
scène où, contre le désenchantement, ils vont danser « un long chant pour que le corps puisse s’émouvoir », le moment de grâce absolu du
spectacle.

Antoine m’a vendu son destin, Sony Labou Tansi, Éditions Acoria, 1997.

Sony chez les chiens, suivi de Blues pour Sony, Dieudonné Niangouna, Éditions Acoria, 2016.

Jusqu’au 18 mars au Théâtre de la Colline [http://www.colline.fr/fr/spectacle/antoine-ma-vendu-son-destin] 
15, rue Malte Brun
Paris XX

Tél. : 01.44.62.52.52

Puis en tournée l’an prochain.
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