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RENCONTREZ
MATHIEU AMALRIC
À l’occasion de sa venue en résidence au TNB pour la création 
de La Collection, le Cinéma du TNB propose à Mathieu Amalric 
de venir présenter son film Tournée. 
Séance exceptionnelle présentée par Mathieu Amalric.
JEU 03 01 20h
Cinéma du TNB

RENCONTREZ 
L’ÉQUIPE ARTISTIQUE
JEU 17 01
JEU 24 01
Dialogue à l’issue de la représentation 
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AU CINÉMA
Dans Ulysse et Mona de Sébastien Betbeder
Avant-première en présence du réalisateur
DIM 27 01 18h
Cinéma du TNB

Durée estimée 1h20Avec MATHIEU AMALRIC Harry
VALÉRIE DASHWOOD Stella
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NOTE D'INTENTION
LUDOVIC LAGARDE
« La Collection est une pièce fascinante et sombre. Le texte 
distille le poison du mensonge. James veut savoir la vérité sur 
ce qui s’est réellement passé une nuit dans un hôtel de Leeds 
entre sa femme Stella, et Bill, tous deux créateurs de mode. 
Tandis que Bill vit chez Harry dans une villa de Belgravia, un 
quartier huppé de Londres, Stella habite avec James, son mari, 
dans un appartement de Chelsea, le quartier des artistes. 
Quelle est la vraie nature du lien qui unit Harry et Bill ? Et quel 
rapport entretiennent-ils avec le pouvoir politique ? Que cherche 
vraiment James ? La vérité seulement ? Pourquoi ? Et Stella, 
que veut-elle ? À quoi pense-t-elle  ? Quels réglages passionnels 
guident chacun de ces personnages entre désir, fantasme, 
jalousie, envie, mépris et volonté de puissance...

Pinter nous conduit sur de multiples pistes comme autant de 
départs de fictions, créant une collection d’interprétations. Car 
tout est fragment dans cette pièce. Mélange inédit de réalisme 
et d’abstraction, elle ne dit des personnages que l’essentiel qui 
sert l’action. Esquisse, puzzle, l’intrigue emprunte sa forme au 
roman noir. 

Ces quatre-là semblent à la recherche de leur propre histoire. 
De leur propre mémoire. Les outils de cette quête : l’écriture de 
Pinter, l’interprétation des acteurs, l’imagination des artistes, 
celle des spectateurs, et... une cabine téléphonique. Mais la 
cabine téléphonique a maintenant disparu. Depuis 1962, date 
d’écriture de la pièce, le développement d’Internet, l’invention 
des réseaux sociaux, l’arrivée fulgurante des outils numériques 
et des téléphones portables... tout cela nous a transformés. 
Notre rapport à la connaissance et à la vérité a changé. La 
surveillance, le contrôle, les algorithmes ont envahi nos vies. 
La transparence ! Nous sommes censés aujourd’hui tout voir, 
tout entendre, tout savoir en temps réel grâce aux nouvelles 
technologies, et pourtant... toujours autant d’opacité. Plus 
la vérité semble offerte, plus le mensonge est colporté. 
Les fake news, les alternative facts, les manipulations, les 
révisionnismes, les théories du complot etc., plus les techniques 
de dématérialisation progressent et le monde virtuel se 
développe, plus la vérité semble nous échapper. Une autre vie, la 
seconde, celle de notre existence virtuelle, nous suit comme une 
étoile ou comme une ombre. Alors que deviennent aujourd’hui 
ces personnages créés par Pinter il y a plus de 50 ans, qui 
semblent flâner dans la ville moderne comme s’ils étaient à 
l’avant-garde de nos modes d’existence ? »

– Ludovic Lagarde, metteur en scène

LA COLLECTION
LE TEXTE
La Collection est donc publiée en 1961. C'est une pièce 
courte et accessible pour collégiens et lycéens. L'intrigue 
en est simple : un homme trompé par sa femme arrive chez 
l'amant de sa femme pour le rencontrer et pour en savoir plus 
sur cette relation extra conjugale. Mais la simplicité de cette 
trame narrative est battue en brèche par les personnages qui 
la refusent. Ainsi, la vérité nous échappe derrière les scénarios 
changeants. Que s'est-il réellement passé? Cette femme a-t-elle 
seulement trompé son mari? Personne ne le saura à la fin de la 
pièce. 

La pièce est mise en scène pour la première fois en France par 
Claude Régy en 1965 avec notamment Jean-Rochefort, Delphine 
Seyrig, Michel Bouquet et Bernard Fresson. C'est une pièce que 
Ludovic Lagarde qualifie d'avant-gardiste et de « capiteuse ».

DÉCOUVRIR
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HAROLD PINTER
AUTEUR
Harold Pinter est un écrivain, dramaturge, metteur en scène 
et réalisateur britannique. Il naît en 1930 dans une famille 
d'origine russe et de religion juive du faubourg populaire de 
Hackney à Londres. Durant sa jeunesse, l'auteur a été confronté 
au chômage, à la misère, au racisme  et à l'antisémitisme qui 
sévissaient au Royaume-Uni à l'aube de la Seconde Guerre 
mondiale. Selon ses dires, ce contexte troublé a largement 
nourri sa vocation future. 
C'est en 1957 que sa première pièce La Chambre [The Room] 
est représentée à Bristol, suivie de L'Anniversaire [The Birthday 
Party] (1958), présentée à Cambridge, Oxford, puis au Lyric 
Theatre de Londres. 
Entre-Temps, Pinter écrit plusieurs pièces radiophoniques qui 
obtiennent un accueil enthousiaste, en particulier Une petite 
douleur [A Slight Ache]. Mais le succès lui vient en 1960 avec
Le Gardien [The Caretaker], La Collection [The Collection] (1961), 
L'Amant [The Lover] (1963), Tea party puis Le Retour 
[The Homecoming] (1965) qu’il adaptera lui-même pour 
le cinéma quelques années plus tard. L’œuvre de Pinter est 
marquée, dès le début, par l'influence du théâtre de l'absurde 
et de Samuel Beckett.

En 1962, Pinter écrit le scénario du film de Joseph Losey, 
The Servant. C'est encore pour Losey qu'il fera l'adaptation 
de Accident (1967) et du Messager (he Go-Between) en 1969.

 

ALLER PLUS LOIN
Voici un lien vers une émission de radio, pour connaître 
un peu l'œuvre d'Harold Pinter par l'intermédiaire de ceux 
comme Jean Rochefort qui ont interprété la pièce.�

LUDOVIC LAGARDE
METTEUR EN SCÈNE
C'est à la Comédie de Reims que Ludovic Lagarde réalise ses 
premières mises en scène. Depuis janvier 2009, il dirige la 
Comédie de Reims, Centre Dramatique National. Il a notamment 
mis en scène L'Avare programmé au TNB en 2016. Les 
scénographies jouent souvent un rôle signifiant dans ses mises 
en scènes, notamment en les inscrivant dans notre époque 
contemporaine et en questionnant les rapports de force qu’elles 
révèlent. Dans L’Avare, le déplacement du lieu de la pièce de 
Molière dans un entrepôt, ainsi que la mobilité des éléments 
du décor, appuient la notion de marchandisation des biens et 
des personnes. Dans la pièce de Pinter, la mise en contraste et 
opposition de deux espaces appuie probablement le duel entre 
les deux couples rivaux.

DÉCOUVRIR
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LE RÉEL : 
ANCRAGE SOCIAL 
ET RÉALISTE
ANCRAGE SOCIAL 
La pièce met en tension 2 espaces, 2 intérieurs. Sur la scène, 
les 2 espaces sont visibles, et c'est un jeu de lumières orchestré par 
les didascalies qui nous fait passer de l'un à l'autre des logements. 
Les 2 couples sont donc traités à égalité, en ce qui concerne leur 
occupation de la scène. Pourtant, visuellement, l'argent s'impose 
avec agressivité par un contraste de couleurs et de matières qui 
expriment le fossé social qui sépare les deux couples : James et 
Stella, 2 petits bourgeois, vivent dans un intérieur petit bourgeois 
où dominent le blanc et le jaune, un intérieur habité par les pas 
feutrés d'un chat blanc. Bill et Harry affichent une aisance sociale 
par un intérieur en cuir où domine, en contraste avec l'autre 
appartement, le noir. C'est dans ce riche intérieur que l'on peut 
admirer la collection de vases chinois de Bill. 
On remarque aussi que chez Harry et Bill, un escalier permet de 
suggérer que le logement s'étend sur au moins 2 niveaux, ce qui 
permettra à Harry de faire son entrée par le haut.

On peut commencer par proposer aux élèves la lecture 
de la didascalie initiale, qui plante le décor :

— EXTRAIT 11 — 
L'automne. Londres.

La scène est divisée en trois zones : deux péninsules séparées 
par une sorte de promontoire.

À gauche, la villa de Harry à Belgravia, un quartier résidentiel de 
Londres. Décor élégant, ameublement de style. On voit un salon, 
ouvrant sur un vestibule; au fond, la porte d'entrée. Un escalier 
conduisant aux chambres du premier; en dessous, la porte de la 
cuisine. À gauche, sur le mur, une collection de porcelaines chinoises.

À droite, l'appartement de James, à Chelsea, quartier voisin de 
Belgravia, fréquenté par les artistes. Ameublement moderne de bon 
goût. On ne voit que le salon. À droite, en bordure des coulisses, 
la porte d'entrée et d'autres portes.

Au centre et au fond, sur le promontoire, une cabine téléphonique 
peinte en rouge.

La nuit. Demi-lumière sur la cabine téléphonique, à l'intérieur de 
laquelle on distingue vaguement une silhouette qui tourne le dos 
à la salle. Les deux "péninsules" qui forment le reste du décor 
(la villa de Harry et l'appartement de James) sont dans l'obscurité. 

1 Tous les extraits sont tirés de la traduction de Eric Kahane dans la collection 
"Du monde entier" chez Gallimard.

Il peut être intéressant de l'observer avant de voir la pièce et 
d'essayer de se représenter la scène. En proposant par exemple 
un dessin. La cabine téléphonique paraît d'emblée à la fois centrale 
et archaïque... Les  élèves savent-ils seulement qu'elles ont existé ? 
Ils ne manqueront pas, après avoir vu la mise en scène de Ludovic 
Lagarde, de constater sa disparition ! 

Maquette du décor de La Collection

LA RÉVOLUTION NUMÉRIQUE
C'est une pièce sur la recherche de la vérité et sur la difficulté, 
ou l'impossibilité de la découvrir. Mais l'écart entre les années 1960 
et notre société supposent quelques changements. 
Ainsi la révolution numérique fait-elle disparaître la cabine 
téléphonique de la scène dans la mise en scène de Ludovic Lagarde. 
Les multiples scénarii de la scène dont ni James ni nous n'avons 
été les spectateurs, nous échappent et laisse la porte ouverte à 
toutes les "Fake news" et autres "Bullshit" dont tous les curieux 
et les jaloux sont prêts à se nourrir. Les nouveaux moyens de 
communication concourent à la dissolution des informations 
dans le flux, véridique et mensonger des informations numériques. 
C'est en ce sens que la pièce est très contemporaine. Elle interroge 
de manière très actuelle notre rapport à la vérité et la mise en scène 
tendra, par les accessoires numériques notamment, à ancrer 
la pièce dans notre époque.

LES SOLITUDES CONTEMPORAINES
Dans ce décor qui ne nous montre que les intérieurs de 2 couples, 
nous assistons à une mise en scène des solitudes contemporaines. 
Que reste-t-il de nos vies sociales quand nous rentrons chez nous  ? 
Nous voyons sur scène quatre personnages seuls qui errent dans 
une vie moderne. Ils n'arrivent pas à partager une vérité fiable. 
Leur isolement est un fait contemporain. Ils ont chacun un rapport 
individuel à la vérité, et ne parviennent pas à se faire confiance.

LES THÈMES
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TENSIONS CONTENUES : 
LA POSSIBILITÉ 
DU DRAME

LES PASSIONS HUMAINES
C'est le potentiel dramatique des passions humaines qui affleure 
partout : la jalousie, le "venin du mensonge", la haine qui se répand 
partout.... Pour savoir, James, le mari cocu, se met à traquer 
Bill, l'amant (supposé). Il passe de la douceur à la colère, de la 
compréhension amicale à la jalousie, de l'admiration à la haine. 
Face à lui des personnages insondables, auxquels il ne peut se fier. 
Sa faiblesse (sa jalousie, sa violence) nous paraissent humaines, 
parce que nous partageons son ignorance. Nous ne savons pas non 
plus ce qui s'est passé, sa traque est aussi la nôtre.

LES RAPPORTS DE DOMINATION
S'ajoute à cette relation conflictuelle mari/amant, une relation de 
classe. Un rapport de domination naît des échanges apparemment 
très courtois. James est partagé entre l'admiration qu'il éprouve 
pour Bill, et sa haine. Harry semble à la fois inquiet, vaguement 
jaloux, et arrogant. Quelle relation entretiennent Bill et Harry ? 
Sont-ils amants ? Harry dit l'avoir sorti des bas-fonds. Leur relation 
repose donc elle-même sur une inégalité de classe. 

On peut proposer la lecture de ce texte pour essayer de comprendre 
comment se noue la tension dramatique chez tous les personnages, 
autour des rapports sociaux. On sera particulièrement attentif 
aux silences.

— EXTRAIT 2 —

La lumière monte dans la maison de Harry. Bill sort de la cuisine 
en portant un plateau; il le pose sur la table dzu salon, vérifie son 
ordonnance, se verse une tasse de thé, s'installe, déplie le journal et 
commence à le lire en buvant. Harry, en peignoir, descend l'escalier, 
trébuche et se retient à la rampe. Bill se tourne vers lui.

BILL: Qu'est-ce qui se passe?

HARRY: J'ai trébuché sur la tringle du tapis de l'escalier.
Il s'approche de Bill.

BILL: Tout va bien?

HARRY: Cette tringle du tapis... Il me semblait t'avoir entendu dire 
que tu allais l'arranger?

BILL: je l'ai arrangée.

HARRY: Eh bien, tu ne l'as pas très bien arrangée.
Il s'assied et se tient la tête à deux mains.
Ooooh!
Bill lui verse une tasse de thé. Dans l'appartement, James éteint sa 
cigarette, se lève et sort. L'appartement est plongé dans l'obscurité. 
Dans la maison, Harry boit une ou deux gorgées de thé et repose sa 
tasse.
Où est mon jus de fruit? je n'ai pas eu mon jus de fruit.
Bill lui indique le verre de jus de fruit sur le plateau.
Qu'est-ce qu'il fait là-bas?
Bill lui tend le verre. Harry boit à petites gorgées.
Qu'est-ce que c'est? Ananas?

BILL: pamplemousse.
Un silence.

HARRY: J'en ai vraiment assez de cette tringle du tapis de l'escalier. 
Pourquoi est-ce que tu ne la visses pas, ou quelque chose? tu es 
censé.... tu es censé savoir te servir de tes mains. 
Un silence.

BILL: Bonne soirée?
Un silence.

HARRY: Tu n'as pas fait de toasts ce matin?

BILL: Non. Tu en veux?

HARRY: Non, je n'en veux pas. 

BILL: Je peux en faire si tu veux.

HARRY: Non, ça va. Ne te dérange pas.
Un silence.

LES THÈMES
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Dans l'ensemble de la pièce, on sera attentif à ces conventions 
sociales : qui sert qui ? Qui se sert tout seul ? Chez soi ? Chez les 
autres ? Et on verra comme se dessinent les contours d'une violence 
sociale dans les gestes les plus anodins.

C'est une thématique forte de l'œuvre Pinter. Pour aborder cette 
thématique, il peut être intéressant de s'intéresser à Harold Pinter 
le scénariste : en 1962, il écrit le scénario de The Servant, qui sera 
réalisé par Joseph Losey. Dans ce film, la jalousie, la solitude des 
personnages et leur difficulté à vivre des passions fortes en accord 
avec les conventions sociales, et les tensions qui naissent des 
différences de classe... tout rappelle les thématiques dramatiques 
de La Collection. On pourra comparer le personnage de The Servant, 
son côté inquiétant, à ce que dit Harry de Bill :

— EXTRAIT 3 —

HARRY: Bill est un garçon des bas-fonds, vous savez... Il a le sens 
de l'humour des bas-fonds. C'est pour ça que je ne l'emmène jamais 
dans les soirées. Parce qu'il a l'esprit des bas-fonds. Je n'ai rien 
contre l'esprit des bas-fonds en tant que tel, vous comprenez? Rien 
du tout. Il y a un certain esprit des bas-fonds qui est parfaitement à 
se place dans les bas-fonds. Mais quand ce genre d'esprit des bas-
fonds sort des bas-fonds, il arrive parfois qu'il survive, voyez-vous, 
et cela pourrit tout. Et ça, c'est tout Bill. Il y a en lui quelque chose 
de vaguement pourri, vous ne trouvez pas? Comme une limace. Je 
n'ai rien contre les limaces quand elles sont à leur place, mais lui, 
c'est une limace des bas-fonds. Il n'y a rien à reprocher aux limaces 
des bas-fonds quand elles restent à leur place... Mais celui-ci ne 
veut pas rester à sa place, il rampe partout, sur les murs de maisons 
respectables, en laissant des traces... n'est-ce pas mon garçon? 
Il confirme de vilaines petites histoires sordides, pour s'amuser, 
pendant que tout le monde tourne en rond en s'évertuant à déterrer 
la racine du mal et à tenter d'arranger les choses. Tout ce qu'il sait 
faire, c'est s'asseoir et lécher sa saleté de main... et se décomposer  
comme la répugnante limace des bas-fonds qu'il est. Un autre 
whisky, monsieur Horne?

Le jeu social ne permet pas totalement à la haine d'éclater. 
Les mensonges rendent fous, et empêchent à la colère de trouver 
une résolution dans un éclat salvateur. James peut-il, doit-il 
accepter de ne pas tout savoir ? Il est tout à fait révélateur qu'au 
moment où il cherche à obtenir des aveux clairs de la part de Bill, 
celui-ci évoque sa position sur l'échiquier politique : "Je vais être 
ministre de l'Intérieur". La relation de pouvoir et de domination 
détermine les actions et discours des personnages les uns par 
rapport aux autres.

ALLER PLUS LOIN
Lire un article sur le film The Servant
Voir un extrait du film The Servant�

The Servant, Joseph Losey

LES THÈMES
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LE SURGISSEMENT DE LA VIOLENCE
La scène autour de laquelle se construit toute la dramaturgie, 
c'est celle dans laquelle James rend visite à son rival : Bill. 
C'est une scène inquiétante par nature, et qui semble pouvoir 
donner naissance à l'action la plus imprévisible, et même la plus 
violente. Une ambiance de roman noir s'installe dans cette scène. 
Dans La Femme infidèle de Claude Chabrol (1969), une scène du 
même genre a aussi lieu. Et elle se termine par un meurtre, avec 
une statuette ! De quoi nourrir notre horizon d'attente.
On peut comparer cette séquence avec le passage suivant :

— EXTRAIT 4 —  

Chez Harry. James de lève, s'approche de la table et examine les 
étiquettes des bouteilles. Dans l'appartement, Stella se lève du sofa, 
portant toujours le chat dans ses bras, et sort lentement en le caressant 
du bout du nez. L'appartement est plongé dans l'obscurité.
James se sert un verre de whisky.

BILL: À votre santé.

JAMES: Vous vous êtes bien amusé à Leeds, la semaine dernière ?

BILL: Quoi ?

JAMES: Vous vous êtes bien amusé à Leeds, la semaine dernière ?

BILL: À Leeds ?

JAMES: Est-ce que vous vous êtes bien amusés ?

BILL: Qu'est-ce qui vous fait croire que j'étais à Leeds ?

JAMES: Racontez-moi ça. Vous avez visité la ville ? Vous avez vu les 
environs ?

BILL: De quoi parlez-vous ?
Un silence.

JAMES, avec lassitude: Aaah ! Vous y êtes allé pour la collection. 
Vous aviez emmené des mannequins.

BILL: Ah oui ?

JAMES: Vous êtes descendu à l'hôtel Westbury.

BILL: Ah ?

JAMES: Chambre 142.

BILL: 142 ? Oui ? C'était confortable ?

JAMES: Assez confortable.

BILL: Ah bon...

JAMES: Vous aviez votre pyjama jaune.

BILL: Vraiment ? Celui avec les initiales noires ?

JAMES: Oui, vous l'aviez sur vous au 165.

BILL: 165 ? Je croyais que j'étais au 142 ?

JAMES: Vous aviez pris le 142. Mais vous n'y êtes pas resté.

BILL: Ça c'est un peu bête, non ? De prendre une chambre et de ne 
pas y rester...

JAMES: Le 165 est dans le même couloir que le 142. Vous n'étiez pas 
bien loin.

BILL: Ah bon, ça me rassure.

JAMES: Vous pouviez facilement y revenir pour vous raser.

BILL: Du 165 ?

JAMES: Oui.

BILL: Et qu'est-ce que j'y faisais ?

JAMES, calmement: Ma femme était là. Et c'est là que vous avez 
couché avec elle.
Un silence.

BILL: Ah.... Et qui vous a dit ça ?

JAMES: Elle.

BILL: Vous devriez la faire soigner.

JAMES: Faites attention...

BILL: Mmm ? Qui est votre femme ? 

JAMES: Vous la connaissez. 

BILL: Je ne crois pas.

ALLER PLUS LOIN
Voir un extrait du film La Femme infidèle�  

La Femme infidèle, Claude Chabrol

LES THÈMES
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JAMES: Non ?

BILL: Non, je ne le crois pas du tout.

JAMES: Je vois.

BILL: La semaine dernière, j'étais à mille lieues de Leeds, mon vieux. 
Et à mille lieues de votre femme. J'en suis absolument sûr. Cela 
dit, je... je ne fais pas ce genre de choses. Ce n'est pas dans mes 
habitudes.
Un silence.
Ça ne me viendrait même pas à l'esprit.
Un silence.
Bon, eh bien, je crois que le sujet est épuisé. Pas vous ?

JAMES: Venez ici. Je veux vous dire quelque chose.

BILL: J'attends des invités d'une minute à l'autre, vous savez ? 
Un cocktail... Je me présente au Parlement à la rentrée.

JAMES: Venez ici.

BILL: Je vais être ministre de l'Intérieur.
James fait un pas vers lui.

JAMES, calmement: Si vous traitez ma femme comme une putain, 
j'estime être en droit de vous demander des explications.

BILL: Mais je ne connais pas votre femme. 

La violence affleure dans la pièce, mais elle est toujours 
ambivalente, jamais crue. Elle n'est pas exprimable. Elle est 
forcément désamorcée. Le personnage ne peut pas exprimer 
pleinement sa violence  crûment parce qu'il ne parvient pas à savoir 
ce qui s'est passé.  Ainsi, quand il se retrouve face à James qui 
tient un couteau dans chaque main, Bill ne perd pas sa répartie et 
refuse de prendre cette violence au sérieux. Pourtant, ce sont les 
accessoires, plus sûrement que le langage, qui expriment la réalité 
de cette violence.

— EXTRAIT 5 — 

BILL: Toute femme a fatalement à un moment ou à un autre une 
explosion de... sensualité... sauvage. En tout cas, c'est comme 
ça que je vois les choses. Ça fait partie de leur nature. Même si 
c'est le genre de sensualité dont vous n'avez jamais été l'heureux 
bénéficiaire. Mmm ?
Il rit.
C'est le destin des maris, je suppose. Remarquez, je trouve que c'est 
le système qui est en faute, pas vous. Peut-être qu'elle n'éprouvera 
plus jamais le besoin de recommencer. Qui sait ?
James se lève, se penche au -dessus de la coupe de fruits sur la table, 
prend le couteau à fruit et passe son doigt le long de la lame.

JAMES: Celui-là est assez bien aiguisé.

BILL: Que voulez-vous dire ?

JAMES: Allez !

BILL: Je vous demande pardon ?

JAMES: Allez ! Vous en avez un. Et moi j'en ai un aussi.

BILL: Et alors ?

JAMES: Les mots me fatiguent un peu, quelquefois. Pas vous ? 
Jouons à un jeu. Pour nous amuser.

BILL: Quelle sorte de jeu ?
JAMES: Faisons un duel pour rire.

BILL: Je ne veux pas d'un duel pour rire, merci.

JAMES: Mais si. Allez ! Le premier qui est touché est une poule 
mouillée.

BILL: Tout cela manque un peu de subtilité, vous ne trouvez pas ?

JAMES: Bien au contraire. Allez... en garde !

BILL: Je croyais que nous étions amis.

JAMES: Bien sûr que nous sommes amis. Qu'est-ce qui vous prend  ? 
Je ne vais pas vous tuer. C'est simplement un jeu, voilà tout. Nous 
jouons ! Vous n'avez pas la frousse par hasard ?

BILL: Je trouve que c'est idiot.

JAMES: Dites-moi, vous n'êtes pas très beau joueur, vous !

BILL: Bah! De toute façon, je pose mon couteau.

JAMES: Eh bien, je le ramasse.
James prend le couteau que Bill a jeté sur la table et il approche de lui, 
un couteau dans chaque main.

BILL: Vous en avez deux, maintenant !

JAMES: Et j'en ai un autre dans ma poche.
Un silence.

BILL: Qu'est-ce que vous en faites ? Vous les avalez ?

JAMES: Et vous ?
Un silence. Ils s'observent un court instant sans bouger.
Tenez ! Avalez-le !
James lance un des couteaux au visage de Bill. Ce dernier lève un bras 
pour se protéger. Le couteau lui heurte la main au passage.

BILL: Aïe !

JAMES: Très bien attrapé ! Qu'y a-t-il ?
Il examine la main de Bill.
Voyons... Ah ! Maintenant vous aurez une cicatrice à la main.
 Vous n'en aviez pas, n'est-ce pas ?
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UNE TENSION MAINTENUE ET NON RÉSOLUE
Contrairement à ce que prétend Bill, James ne guérit pas parce 
qu'il ne parvient pas à connaître la vérité : la tension dramatique ne 
trouve pas de résolution. Il essaie de connaître la vérité, et on lui 
propose plusieurs versions, parfois c'est lui-même qui propose une 
variation sur le thème de l'infidélité de sa femme... Mais jamais il 
ne connaîtra la vraie version : il n'a aucun moyen de hiérarchiser et 
donc de vérifier ces informations.

BILL: La blessure doit guérir quand on sait la vérité, non ? Je veux 
dire, quand la vérité a été vérifiée... Il me semble que la blessure 
devrait guérir.

On peut penser aux films noirs de Hitchcock, et en particulier à 
La Mort aux trousses (1959) dans lequel un personnage se voit 
obligé de prendre la fuite pour échapper à ceux qui le pourchassent. 
Mais il ne saura jamais pourquoi il est pourchassé. Et ceux qui le 
pourchassent se trompent sur son identité : ils le pourchassent 
en croyant tenir quelqu'un d'autre, coupable à leurs yeux. Cette 
course-poursuite absurde est soutenue par la musique de Bernard 
Herrmann. Comme l'action conduit le personnage qui ne comprend 
pas ce qui lui arrive, qui ne sait rien, à toujours fuir sans trouver de 
répit, la musique ne trouve pas de résolution. La tension provient 
dans la musique de la mélodie qui se déploie en petits motifs ciselés 
et répétés (ostinatos mélodiques et rythmiques) sans toutefois 
trouver de résolution. Comme James, le personnage boit de l'alcool, 
ce qui contribue à brouiller le sens de l'action pour eux.

ALLER PLUS LOIN
Écouter la musique de Bernard Herrmann pour faire ressentir 
aux élèves comment la tension est maintenue parce qu'elle se 
répète sans jamais se résoudre.
Extrait 1

Extrait 2�

COMMUNIQUER 
L'INCOMMUNICABLE : 
SORTIR DU RÉEL?
LA FOLIE  
Les personnages sont donc confrontés à un jeu social très codifié. 
Il faut rester aimable tant que la vérité n'a pas éclaté. Parfois 
les dialogues flirtent avec l'absurde et suggèrent une folie des 
personnages.

— EXTRAIT 6 —

Dans la maison, on entend sonner le téléphone. Harry pose son journal 
et se dirige vers l'appareil. Bill apparaît en haut de l'escalier et descend 
quelques marches. Ils s'arrêtent en même temps et s'affrontent du 
regard. Harry décroche le récepteur. Bill descend, ramasse le journal 
et s'assied.

HARRY: Allô ? Comment ?... Non, c'est une erreur.
Il raccroche.
C'était une erreur. Qui penses-tu que c'était ?

BILL: Je n'ai pas pensé.

HARRY: À propos, il y a un type qui est venu te voir, hier.

BILL: Ah oui ?

HARRY: Tu venais de sortir.

BILL: Ah oui ?

HARRY: Bon, c'est l'heure du rôti. Pommes frites ou pommes au 
four  ?

BILL: Je ne veux pas de pommes de terre, merci.

HARRY: pas de pommes de terre ? Voilà qui est extraordinaire ! 
Oui, ce type, il te demandait... Il voulait te voir.

BILL: Pourquoi ?

HARRY: Il voulait savoir si tu entretiens tes chaussures avec de 
l'encaustique.
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BILL: Vraiment ? C'est bizarre.

HARRY: Pas bizarre du tout. C'est une sorte de sondage national.

BILL: Comment était-il ?

HARRY: Oh, des cheveux citron, des dents tête de nègre, une jambe 
de bois, des yeux vert bouteille, et un toupet. Tu le connais ?

BILL: Jamais vu.

HARRY: Tu le reconnaîtrais si tu le voyais.

BILL: Ça m'étonnerait.

HARRY: Quoi ? Un homme qui ressemblerait à ça ?

BILL: Il y a des tas de gens qui ressemblent à ça. 

HARRY: Ça, c'est vrai, c'est très vrai. la seule chose, c'est que ce 
type-là est venu hier soir.

BILL: Il est venu ici ? Tiens, je ne l'ai pas vu.

HARRY: Oui, il était ici, mais j'ai eu l'impression qu'il portait un 
masque. C'était le même homme, mais il portait un masque, le fait 
est là. Il n'a pas dansé ici hier soir, ou fait de la gymnastique?

BILL: Personne n'a dansé ici hier soir.

HARRY: Ah...Ah. Voilà donc pourquoi tu n'as pas remarqué sa jambe 
de bois. Moi, je n'ai pas pu ne pas la voir quand je lui ai ouvert la 
porte, parce qu'il se tenait sur la marche du haut, tout à fait nu. 
Il n'avait pas l'air d'avoir froid, cependant. Il avait une bouillotte sous 
le bras, à la place de son chapeau.

BILL: Pas de doute, ces cloches t'ont vraiment laissé des traces.

HARRY: elles n'ont rien arrangé, mais le fait est, mon vieux, que je 
n'aime pas que des étrangers viennent chez moi sans y être invités.
Un silence.
Qui est cet homme, et qu'est-ce qu'il veut ?
Un silence. Bill se lève.

BILL: je te prie de m'excuser, je crois vraiment qu'il est l'heure 
de m'habiller.

L'ABSURDE 
L'absurde affleure et fait souvent penser à Beckett dans la mesure 
où il est une allégorie de notre condition humaine : le drame vient 
de ce que nous ne pouvons pas savoir. Dès lors, il est difficile d'agir, 
et de prendre une décision. Par un pas de côté, le drame est évité, 
la gravité tournée en dérision.

LE RÊVE ET LA CRÉATION
Finalement l'impossibilité de dire ou de connaître la vérité conduit 
à élaborer des hypothèses de vérité, et ces hypothèses sont une 
forme de création. Les personnages, au fond, se racontent des 
histoires, plus ou moins consciemment, à l'image de James qui 
inventait une cicatrice qu'aurait faite Stella à Bill lors de leur nuit 
d'amour. Et qui finira pas lui faire réellement une cicatrice à Bill 
avec un couteau à fromage après avoir "joué" un "duel". 

La mise en scène de Ludovic Lagarde prend le parti d'habiter les 
creux de la pièce, ces nombreux silences où le sens vient se loger, 
par le rêve. Un univers onirique apparaît alors et semble tout à la 
fois : représenter la folie, comme le pouvoir de l'imaginaire. 
Ainsi, la parole des personnages est déréalisée : les comédiens 
utilisent des micros HF. 
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UNE CITATION DE JEAN BAUDRILLARD
« Au pluriel, les objets sont les seuls existants dont la coexistence 
est vraiment possible, puisque leurs différences ne les dressent 
pas les uns contre les autres, comme c’est le cas pour les êtres 
vivants, mais convergent docilement vers moi et s’additionnent sans 
difficulté dans la conscience. L’objet est ce qui se laisse le mieux 
personnaliser » et comptabiliser à la fois. […] L’objet est bien ainsi 
au sens strict un miroir : les images qu’ils renvoient ne peuvent que 
se succéder sans se contredire. Et c’est un miroir parfait puisqu’il ne 
renvoie pas les images réelles mais les images désirées. 
Bref, c’est un chien dont il ne resterait que la fidélité. Et je peux 
le regarder sans qu’il me regarde. Voilà pourquoi s’investit dans 
les objets tout ce qui n’a pu l’être dans la relation humaine. »

— Jean Baudrillard, Le système des objets, 
article « La Collection »

Cette citation nous encourage à porter une attention toute 
particulière aux objets dans la mise en scène, aux éléments 
qui constituent le décor, aux accessoires.

FRANCIS BACON, TWO FIGURES (1953)
Ce tableau nous conduit à envisager le flou comme la 
représentation de ce qui est imaginé, l'adultère. C'est une vision 
fantasmée qui n'est pas présente sur la scène mais présente dans 
les esprits.
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CRabbits de David Lynch

TEXTES ET DOCUMENTS 
AUTOUR DE LA MISE 
EN SCÈNE
Voici quelques textes et documents qui ont servi de réflexion pour 
la mise en scène du spectacle, ils peuvent constituer un point de 
départ pédagogique en amont, ou après le spectacle :

RABBITS DE DAVID LYNCH (courte série sortie en 2002)
On peut observer le décalage entre le domestique et les têtes 
de lapin, entre le sérieux et l'absurde. Le personnage est figé, 
dans une maîtrise de soi aliénante.
Découvrir la série ici

UNE CITATION DE FREUD
« [L’inquiétante étrangeté] n'est en réalité rien de nouveau, 
d'étranger, mais bien plutôt quelque chose de familier, depuis 
toujours, à la vie psychique, et que le processus du refoulement 
seul a rendu autre. […] quelque chose qui aurait dû demeurer caché 
et qui a reparu. »

— Freud, L’ inquiétante étrangeté

En écho à Rabbits, cette citation rend évidente la relation entre la 
folie et la déréalisation. La perte de réalité de la mise en scène est 
une projection visible de la potentielle folie invisible de chacun.

UNE CITATION DE MARTIN ESSLIN 
(en écho à une photographie d’Andy Warhol)
« Le dramaturge sait prendre ses personnages à un point décisif 
de leur existence, quand ils sont confrontés avec une crise de leur 
ajustement à eux-mêmes, précédant leur sortie vers le monde pour 
affronter la société avec sa politique, ses idées et ses problèmes. »

— Martin Esslin, Harold Pinter

L'intérieur. La vie domestique est ici perçue comme un sas. 
Un moment où l'on n'est pas tout à fait mondain. Le miroir comme 
cadre reflète l'image que l'on donne à l'autre. L'autre apparaît 
comme un intrus dans cette intimité. En dehors du cadre-miroir, 
l'intimité s'affiche de façon insolente.

RESSOURCES DOCUMENTAIRES
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FRANCIS BACON, TRIPTYQUE (1972)
Trois états ou perceptions d’un même sujet. Comment 
le personnage évolue-t-il? Qu'apporte la chaise (socle) à 
sa représentation? Ce triptyque attire notre attention sur le corps 
des personnages sur la scène. Sur leur maintien. Sur la mise 
en scène des corps.

Ce triptyque peut être mis en relation avec la citation de Sebastien 
Dieguez.

GILBERT AND GEORGES, DUSTY CORNERS, N°2 (1975)
Le coin dramatise la position des personnages. Les ombres portées 
projettent un double (fictionnel?) d'eux-mêmes. Les personnages 
sont seuls dans chaque image, et pourtant la mise en scène (en 
9 images) les met en présence, et donc en tension. Le décor est 
sobre, mais la fenêtre et le coin sont porteurs de sens. L'intérieur 
est travaillé comme une matière plastique. L'intérieur est le lieu de 
l'intime, mais le jeu social y déborde. Les vraies passions veulent 
s'y exprimer. Le peuvent-elles?

UNE CITATION DE SÉBASTIEN DIEGUEZ
« Dans la post-vérité, par définition, tout ce qui est perçu comme 
réel peut immédiatement être réduit à un point de vue personnel, 
à une perception subjective, à une fake news, à un reflet de ses 
préjugés et privilèges de classe, à une question de choix, de culture 
ou de préférence […] en somme à la simple projection d’une 
création de l’imagination. Inversement tout ce qui est faux peut être 
considéré comme vrai, y compris ce qui n’existe pas et qui ne s’est 
jamais produit. Mais s’il en est ainsi et en toutes circonstances, 
il n’existe plus de socle solide et réel auquel se rattacher, et il y a 
bien là de quoi devenir fou. Il ne s’agit pas simplement de mener 
quelqu’un en bateau ou de le « faire marcher », il s’agit de le faire 
en permanence, sans aucun égard pour sa patience, ses désirs 
ou son intelligence, et en définitive de le faire vivre dans un monde 
imaginaire, qui n’est ni le sien ni celui de personne. »

— Sébastien Dieguez, Total Bullshit ! Au cœur de la post vérité
Éditions PUF, 2018

Avec cette citation on peut aborder la question des « Fake News » 
et sensibiliser les élèves à la désinformation. Le site du CLEMI 
propose également des ressources utiles.

DAVID HOCKNEY, MR AND MS CLARK AND PERCY, 1971

ALLER PLUS LOIN
« Des Fake News aux multiples facettes »
CLEMI, Centre pour l'éducation aux médias et à l'information�
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